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Spant u tot het uiterste in om door de nauwe deur binnen te komen

lk herinner me nog heel levendig de eerste keer dat ik een mis in het
Nederlands mocht vieren. Het was Missiezondag, en ik was uitgenodigd
in Genk, in de parochie waar we vroeger hadden gediend. lk wilde
natuurlijk dat alles perfect verliep. Ik had de lezingen voorbereid, mijn
preek zorgvuldig uitgeschreven, en zelfs de moeilijke woorden geoefend.
In de trein bleef ik maar weer in mijn tas kijken om te zien of de preek er
nog in zat—alsof die zomaar kon ontsnappen als ik niet vaak genoeg
controleerde.

Na twee uur reizen kwam ik eindelijk aan, liep naar de kerk... en ontdekte
toen: ik was mijn habijt vergeten. In mijn haast om alle details goed te
krijgen, had ik juist het meest voor de hand liggende achtergelaten. lk
moest er om lachen, maar het voelde ook confronterend: zoveel
voorbereiding, maar het ene wat mij herkenbaar maakte als priester, had
ik niet bij me.

Die ervaring kwam bij me terug toen ik het evangelie van vandaag las.
Jezus vertelt over mensen die bij de deur van het Koninkrijk komen en
zeggen: “Maar Heer, we hebben toch met U gegeten en gedronken? U
hebt toch in onze straten onderricht gegeven?” Hoewel ze veel hadden



gedaan, waren ze het wezenlijke vergeten. En dan klinkt het antwoord: “lk
ken u niet, waar komt u vandaan?”

En dan stellen ze Hem de vraag: “Heer, zijn het er maar enkelen die gered
worden?” Maar in plaats van een cijfer te geven draait Jezus de vraag
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om en zegt: “Span u in om door de nauwe deur binnen te gaan.

Die deur is niet zomaar een beeld. Lucas benadrukt dat Jezus onderweg
is naar Jeruzalem. De nauwe deur is het Kruis zelf. Daar wordt het
Koninkrijk geopend. Het Kruis is de ene plaats waar liefde zonder maat
wordt uitgestort. De deur is nauw en smal, niet omdat God gierig zou zijn,
maar omdat redding een vorm heeft: de vorm van Christus gekruisigd.
Zoals paus Benedictus XVI eens zei: “Het heil is geen ding, maar een
persoon.”

En toch voelt het soms zo nauw, omdat wij zoveel bagage meeslepen. In
de brief aan de Hebreeén hoorden we: God tuchtigt wie Hij liefheeft. Dat
klinkt hard, maar het is als een ouder die zijn kind opvoedt, of een arts die
iets pijnlijks moet wegsnijden om te genezen. Het maakt ons vrijer. Want
wat ons vaak het meest tegenhoudt, zijn niet onze kwetsuren, maar onze
trots, onze wrok, onze ijdelheid. Bij de deur van het Koninkrijk gebeurt
hetzelfde: dingen die niet bij de liefde passen, kunnen gewoon niet mee.

En Jezus voegt er nog een ander element aan toe: urgentie. De vraag van
de man was: hoeveel mensen worden er gered? Maar Jezus heeft het
over: nu. Hij gebruikt het beeld van de deur om de tijd aan te duiden—
kairos, het beslissende ogenblik. De kerkvader Origenes zei dat de
geschiedenis vol zit met zulke “kairos-deuren” momenten van genade die
openstaan, maar niet voor altijd. ledereen die ooit een trein heeft gemist,
weet hoe dat voelt. Je kunt nog steeds reizen, maar niet met die trein, niet
op dat moment, niet met die mensen. Zo werkt het ook in het geloof:
kansen om te vergeven, om te vertrouwen, om terug te keren tot God—ze
zijn er, maar ze vragen wel dat we doorstappen.

En hoe aangrijpend zijn de woorden voor wie buiten blijven: “Maar Heer,
we waren toch in uw buurt?” In de Bijbel betekent “kennen” echter méér
dan herkennen. Het is de taal van het verbond, van verbondenheid. God
zegt door Amos: “U alleen heb Ik gekend van alle volken op aarde.” Als



Jezus zegt: “lk ken u niet,” bedoelt Hij: jullie hoorden nooit echt bij Mij.
Toeschouwers waren ze, geen leerlingen.

Daarom is de profetie van Jesaja vandaag zo krachtig. Hij ziet hoe de
volken samenstromen naar Jeruzalem: uit verre landen, op paarden,
muilezels, zelfs op dromedarissen. En sommigen van hen worden zelfs tot
priesters en Levieten gemaakt—ondenkbaar in die tijd. God wil insluiten,
niet uitsluiten. Maar allen komen via de heilige berg, via Jeruzalem, via de
plaats van zijn glorie. Voor ons is dat Christus gekruisigd. De deur staat
wijd open, groot genoeg voor de hele wereld—maar ze heeft €én vorm:
Christus zelf.

Misschien is dat de boodschap van vandaag: de deur is nauw, niet
omdat God klein denkt, maar omdat liefde concreet is. Vergeving kan niet
samengaan met wrok. Trouw kan niet samengaan met ontrouw. Waarheid
kan niet samengaan met leugen. De nauwe deur is gewoon de vorm van
de liefde. En eenmaal binnen, blijkt ze helemaal niet nauw: dan zien we
wat Jezus belooft, dat mensen zullen komen van oost en west, van noord
en zuid, en aan tafel gaan in het Koninkrijk van God. De drempel is smal,
maar de feestzaal daarachter is grenzeloos.

Dus, broeders en zusters, stel vandaag niet de vraag: hoeveel? maar: hoe
nu? Welke deur van genade heeft God deze week voor jou geopend?
Misschien is het de deur van verzoening met iemand. Misschien de deur
van gebed. Misschien de deur van vertrouwen in een moeilijke tijd. Dat
zijn geen kleinigheden. Dat zijn de kairos-deuren van God. Wacht niet. Ga
erdoorheen.

Zorg er vooral voor dat je niet doet wat ik deed in Genk—alles goed
voorbereiden, maar het belangrijkste vergeten. Kom niet aan bij de deur
van het Koninkrijk om dan te ontdekken dat je het ene noodzakelijke bent
kwijtgeraakt: een hart dat aan Christus toebehoort. De deur is nauw,
omdat we onze bagage moeten achterlaten. Maar wie binnengaat met
lege handen, ontdekt dat die handen meteen gevuld worden—met
vreugde, met vrede, met een gastvrijheid die nooit meer ophoudt. En
daarbinnen hoef je je gelukkig nooit meer af te vragen of je alles wel in je
tas hebt gestopt—want bij Hem ontbreekt er niets meer. Amen.



